«Si può abbinare un vino rosso al pesce?», chiede Helmut Stadlober. Come si potrebbe dire di no a questo signore? In tutta sincerità, ci sono abbinamenti migliori rispetto a questa cuvée Bordeaux 2021 del Château Clarke con il soglio di pesce. Ma pazienza. In fondo, è comunque divertente. E, in effetti, il maître d’hotel austriaco non ha tutti i torti quando sostiene: «La freschezza giovanile consente di abbinarlo al pesce.» Luminosa come il cristallo, con poltrone blu e vasi decorati, la vista sulla stazione centrale di Zurigo, al primo piano dell’«Hotel Schweizerhof», sembra che il tempo si sia fermato. Che manchi un tocco moderno o che sia proprio per questo che ci si diverte, perché qui non c’è nulla di hip, cool o studiato per Instagram, ogni ospite può deciderlo da sé. Prima del pesce, Stadlober serve una caprese con burrata, cipollotti e basilico, presentando al tavolo i pomodori imponenti, illustrandone le varietà. Il Gewürztraminer di Zurigo della Landolt contrasta perfettamente con l’acidità dell’aceto. Poi il soufflé di sogliola, vecchia scuola, comme il faut. Su richiesta speciale, accompagnato da asparagi croccanti di Flaach, pomodori, prezzemolo e olio alle erbe. «Mi piace abbinarci la nostra maionese, anche se in realtà non c’entra con il piatto», dice il maître con un sorriso furbo. Ci sta. Anche il dessert non si lascia evitare. Sul carrello d'argento, gugelhupf, pannacotta, tiramisù, frutta, tortine al limone o alle fragole sono una trappola troppo invitante. Il «Soupière» non è una rivelazione culinaria, ma un padrone di casa che da vent'anni rende felici gli ospiti trasformando una cena solida in un'esperienza davvero piacevole.